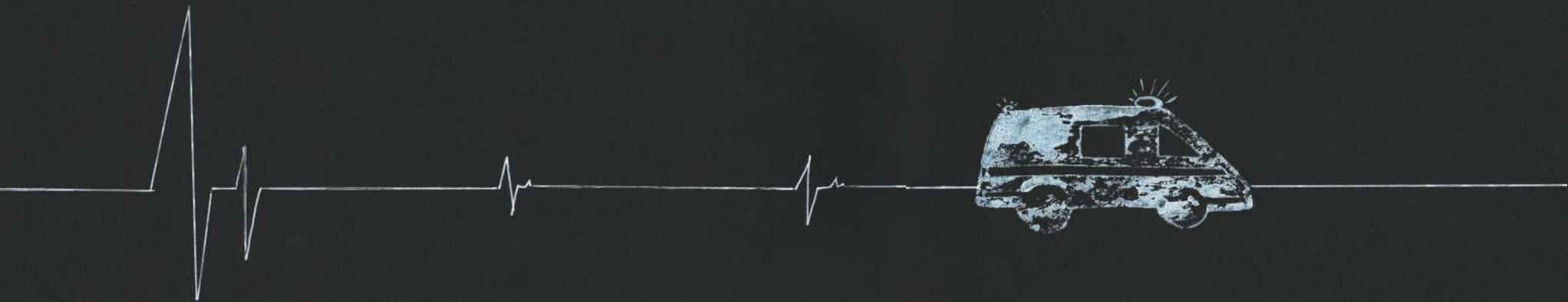




НАТАЛЬЯ ШЕМЕЛИНА

12 АПРЕЛЯ



- ПРИВЕТ.
КАК ТЫ ДУМАЕШЬ,
КОГДА ЗАКОНЧИТСЯ
КАРАНТИН?

- ПРИВЕТ

12 АПРЕЛЯ

Мужчина прошел в отделение, поправляя защитную маску и перчатки. Пациентов привозили каждые десять минут, выгружая из машины скорой помощи в заполненные коридоры больницы. Многие из вновь прибывших так и оставались на белом каменном полу.

- Нам не хватает рук. Быстрее сюда, новых лежачих привезли.

- Господи, – запах хлорки с примесью медикаментов ударял в лицо. – Совсем молодые, откуда эти мальчишки?

- Волонтеры из медучилища. Не то время, чтобы отказываться от помощи.

Врачи проследовали в лабораторию за лекарствами. От усталости щипало глаза, и руки слегка тряслись, кожа на пальцах кровоточила от частых обеззараживающих протираний.

- Как твоя девушка?

- Какая девушка?

- Ты рассказывал, как недавно познакомился с кем-то.

- А, да. – Он слегка ссутулился и ниже наклонился над ампулой. – Это было до вируса.

- И?

- Сейчас все иначе, это уже не имеет значения.

- На твоём месте я предпочёл бы выживать с кем-то любимым рядом, а не в одиночку.

Ассистент замолчал и покотил нагруженную лекарствами тележку по коридору.

Мужчина был рад, что напарник ушел.

Она открыла окно мессенджера и автоматически пролистала ленту до конца. Он не писал ей с тех пор, когда они виделись в последний раз неделю назад. В комнате было светло и пусто. Она немного завидовала соседям, слыша их веселые голоса. Сидеть в изоляции с семьей все-таки приятнее, чем одной.

Она не успела отследить, когда именно началась эпидемия. Просто в один из дней ленту новостей заполнили пугающие строчки о сотнях умирающих от вируса мужчин и женщин, стариков и детей. Казалось в мире не осталось других новостей, кроме этой. Счетчик Яндекса в прямом эфире показывал растущие цифры жертв инфекции. Еще вчера жизнь, шедшая своим чередом, вдруг остановилась.

«Запрещается выходить из дома без критической необходимости» - эта строчка транслировалась по всем каналам, сайтам, газетам, летела из громкоговорителей и радионовостей.

Кто-то говорил, что началась 3-я мировая война. Вирусная война. Вирус может сожрать любого. Невидимый убийца, проникающий в любые двери.

Через месяц остановилось авиасообщение. Люди стали бояться друг друга. Никто не хотел умирать, никто не хотел быть переносчиком заразы. Все подозревали всех.

В окне мессенджера высветилось «online», она облегченно вздохнула – живой. Никогда прежде она не ждала так сообщений.

- ПРИВЕТ

- ПРИВЕТ. СЛЫШАЛ НОВОСТЬ: НАМ
ТЕПЕРЬ НЕЛЬЗЯ ВЫХОДИТЬ ИЗ
ДОМА БЕЗ ПРОПУСКА

- ДА, НО Я ВРАЧ,
У МЕНЯ СВОБОДНЫЙ
...

OFFLINE



- Думаешь, она недостойна тебя?

- Да, возможно, мы из разных слоев.

- И?

- У нее другая семья, другой образ жизни, интересы, доход, темперамент, в конце концов.

- Разным людям нужно просто больше времени, чтобы научиться быть вместе.

- А стоит ли?

- А на что его еще тратить?

20/03/2020 EPIDEMIC.NEWS.COM

«Внимание!

С сегодняшнего дня прекращается свободное перемещение по городу. Если вам нужно покинуть квартиру, оставляйте письменную заявку на сайте epidemic.com, каждая заявка будет рассмотрена индивидуально.

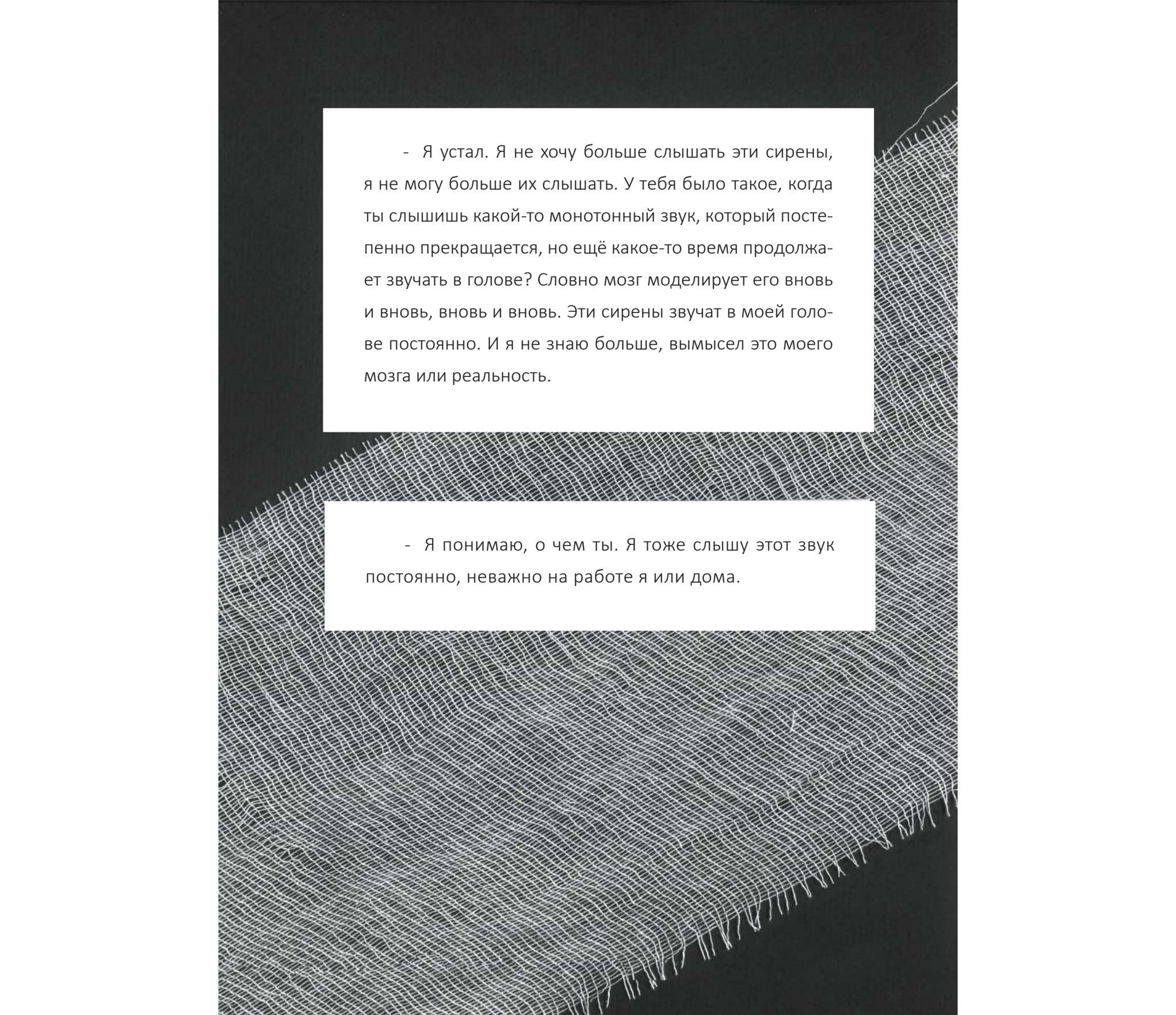
В случае ее удовлетворения, вам будет выдан пропуск на посещение 1 запрашиваемого места.

Если причина посещения будет признана незначительной, вам будет отказано»

ТЕЛЕФОН ГОРЯЧЕЙ ЛИНИИ:

om
-05

epidemic.com
8-800-000-05-05



- Я устал. Я не хочу больше слышать эти сирены, я не могу больше их слышать. У тебя было такое, когда ты слышишь какой-то монотонный звук, который постепенно прекращается, но ещё какое-то время продолжает звучать в голове? Словно мозг моделирует его вновь и вновь, вновь и вновь. Эти сирены звучат в моей голове постоянно. И я не знаю больше, вымысел это моего мозга или реальность.

- Я понимаю, о чем ты. Я тоже слышу этот звук постоянно, неважно на работе я или дома.

Мужчины помогли друг другу застегнуть защитные костюмы и прошли в красную зону. Виски привычно сдавливало плотной маской. Первые несколько минут дышать было все труднее, но постепенно дыхание восстановилось.

Мне так хочется
но у нас на то нет
о любви. А как же тебе
станешь? Знаешь, я все
Они любят меня? Ты
я тоже хочу научиться
но загрузка слишком
утомляет. Такой любви,
как у нас? Ты про Ингуса?

- Я сегодня утром хотел сбежать, куда глаза глядят, подальше от всего и от всех. А потом что-то изменилось, я вдруг понял, что счастье невесомо. Проснулся утром от слепящего глаза солнца – вот она – секунда счастья, а дальше вновь обычный рабочий день. Попал на пробежке в туман – ещё одна секунда счастья, промочил ноги в росе и снова счастлив, а через мгновение озяб и хочется вернуться домой и сменить обувь. Пациент задышал сам, отключил его от ИВЛ – новая секунда счастья за чужую жизнь, а дальше опять бежишь в другие палаты полный усталости и тревоги. А другой умер – и опять счастье – отмучился, покой. И так во всем. Лишь короткие мгновения. Встретил любимую – несколько секунд счастья от ее взгляда и касания руки, а дальше рутина и обыденность.

- Интересно, сколько у меня секунд счастья в день?

- У меня на одну меньше, чем хотелось бы.

- КАК ТЫ ОТПРАЗДНУЕШЬ ПЕРВЫЙ ДЕНЬ
ПОСЛЕ ОТМЕНЫ КАРАНТИНА?

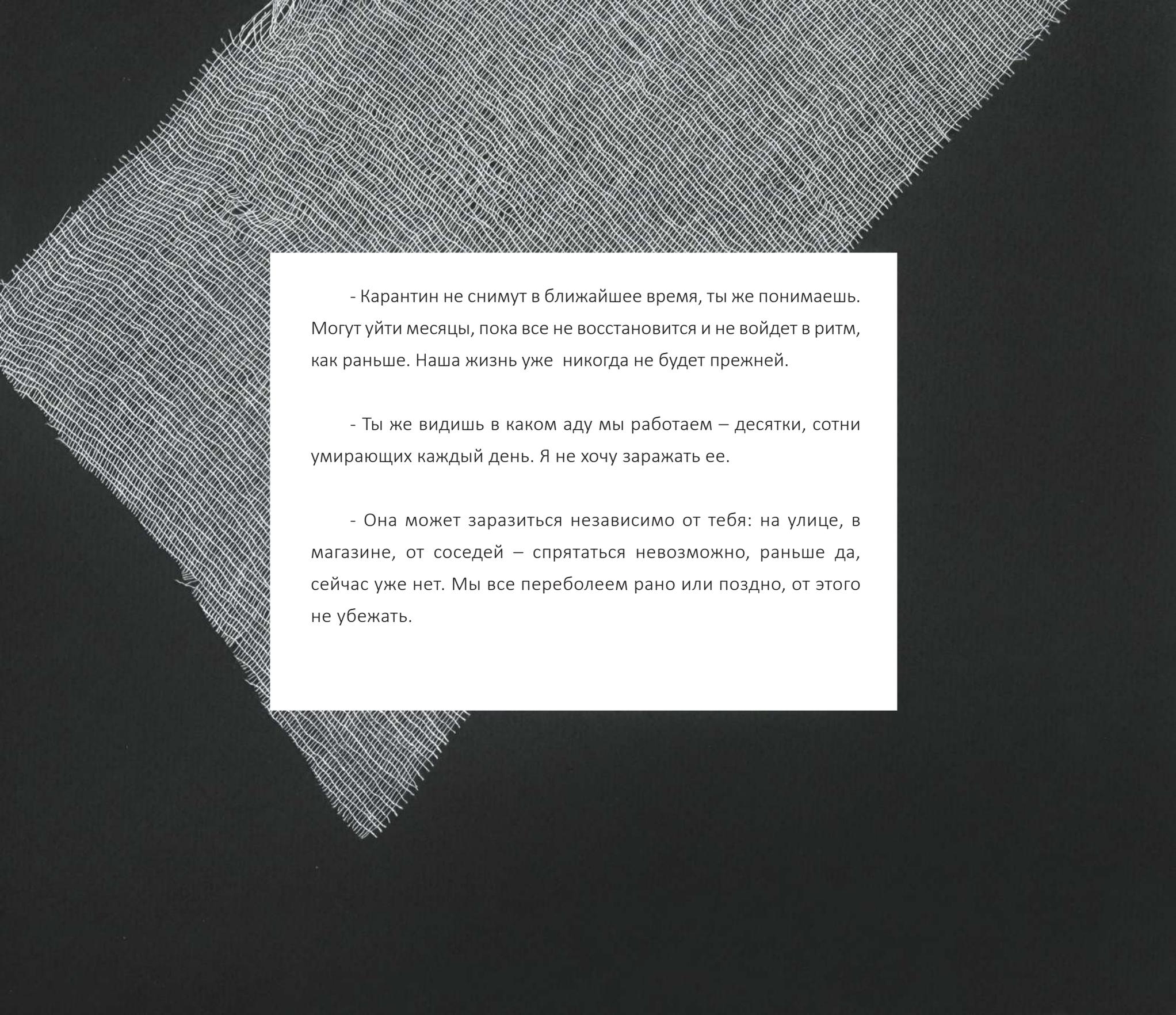
- Я ВОЗЬМУ КОФЕ И БУДУ СИДЕТЬ
НА ТРАВЕ В ПАРКЕ. МНЕ СЕЙЧАС
ОЧЕНЬ НЕ ХВАТАЕТ ТАКИХ ПРОСТЫХ
МОМЕНТОВ.

- ЗВУЧИТ ОТЛИЧНО.

- ЗНАЕШЬ, Я ЧАСТО ПРЕДСТАВЛЯЮ, КАК
ПОСЛЕ КАРАНТИНА ЛЮДИ БУДУТ ИДТИ
ПО УЛИЦАМ И УЛЫБАТЬСЯ СЛУЧАЙНЫМ
ВСТРЕЧНЫМ

- НАДЕЮСЬ, ТАК И БУДЕТ

- ДА, НО НЕ ДОЛГО

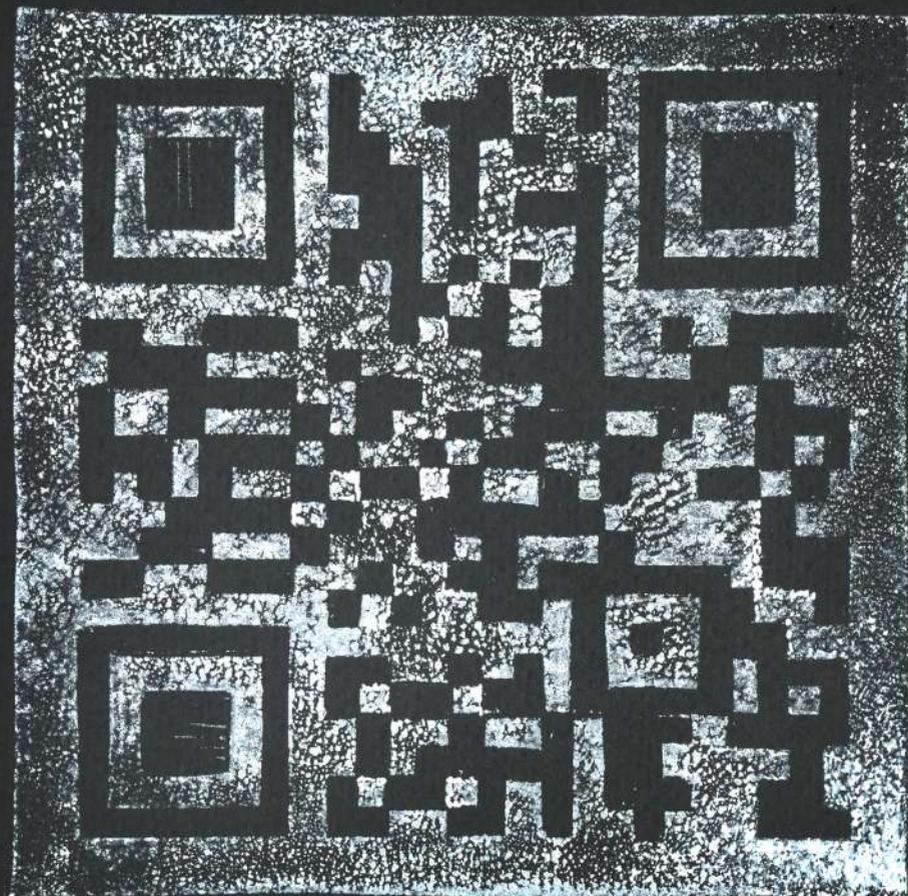


- Карантин не снимут в ближайшее время, ты же понимаешь. Могут уйти месяцы, пока все не восстановится и не войдет в ритм, как раньше. Наша жизнь уже никогда не будет прежней.

- Ты же видишь в каком аду мы работаем – десятки, сотни умирающих каждый день. Я не хочу заражать ее.

- Она может заразиться независимо от тебя: на улице, в магазине, от соседей – спрятаться невозможно, раньше да, сейчас уже нет. Мы все переболеем рано или поздно, от этого не убежать.





-ЗАЧЕМ ТЫ ВЫХОДИШЬ
НА УЛИЦУ?
ОСТАНЬСЯ ДОМА.

-ВОЗМОЖНО НАМ
ПРИДЕТСЯ ПРОВЕСТИ
ВЗАПЕРТН ГОДЫ, Я НЕ
МОГУ ТАК, ЭТО МОЯ
ЖИЗНЬ, КОТОРУЮ Я НЕ
ХОЧУ ПРОВЕСТИ В
ЧЕТЫРЁХ СТЕНАХ

-ТЫ НЕ ДУМАЛ О ТОМ, ЧТО ВОЗМОЖНО
МЫ НИКОГДА БОЛЬШЕ НЕ УВИДИМСЯ В
РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ. СЕГОДНЯ ЭПИДЕМИЯ,
ЗАВТРА МОЖЕТ НАЧАТЬСЯ ВОЙНА, ПОТОМ
КАТАСТРОФА, ВСЕГДА ЧТО-ТО БУДЕТ
СТОЯТЬ МЕЖДУ НАМИ

- БРОСЬ, НЕ БУДЬ ПЕССИМИСТКОЙ. СКОРО
ЖИЗНЬ ВЕРНЕТСЯ В ОБЫЧНОЕ РУСЛО

- ДА, НО МЫ СТАНЕМ
ДРУГМИ

Другой мой,

дни пролетают так быстро.

Я смотрю из окна на пустую улицу, на опустевший парк и хочу запомнить этот день, но он исчезает в череде других. Я боялась, что они сольются в одну черту, и я не смогу отличить сегодня от вчера. А потом поняла, что это невозможно: они разные, я другая.

Больше нет знаков преткновения, только точки.

К чему заметное, если будущее все равно никогда не наступает. Осталось только сегодня.

Все, что я могу исправить сейчас - сделать сегодня лучше, чем вчера. Но потом я вижу пустой парк, они дождь вдалеке и свое отражение в оконном стекле, и понимаю, единственное, что я могу изменить - себя.

Он вернулся домой и рухнул на кровать в надежде уснуть.

От усталости сон был рваный и беспокойный. Под утро он открыл мессенджер и написал:

-ПРИВЕТ, КАК ТЫ?

-ПРИВЕТ. Я ЗАПИСАЛАСЬ ВОЛОНТЁРОМ
В БЛИЖАЙШУЮ К ДОМУ БОЛЬНИЦУ

-КОГДА МЫ ВСТРЕТИМСЯ ВНОВЬ,
Я УГОШУ ТЕБЯ КОФЕ. ВЕДЬ НУЖНО
ЧТО-ТО ОСТАВИТЬ НЕИЗМЕННЫМ,
ХОТЯ БЫ ОДНУ ДЕТАЛЬ, ЛИШЬ ОДНУ

- Знаешь, она не такая, как я, она другая. Когда мы познакомились, я думал, что она хочет быть со мной ради денег. Теперь я понимаю, что ошибался. Это для меня деньги значат многое, а она записалась волонтером в какую-то больницу. Ты же понимаешь, что это значит, волонтеры – это пушечное мясо. Я думал о том, что она хочет мои деньги, которые ей не нужны. А на самом деле у меня нет ничего – я ничего не могу ей дать.

- Ты можешь дать ей заботу и любовь.

-КАК ТЫ?

-Я ЗАБЫЛА КУПИТЬ ГРЕЦКИЕ ОРЕХИ,
А СЕЙЧАС ИХ НИГДЕ НЕ НАЙТИ

-О ЧЁМ ТЫ ГОВОРИШЬ? КАКИЕ МОГУТ
БЫТЬ ОРЕХИ, О ЧЁМ ТЫ ДУМАЕШЬ!

-Я НЕ ЗНАЮ... МНЕ СТРАШНО

ВРЕМЯ

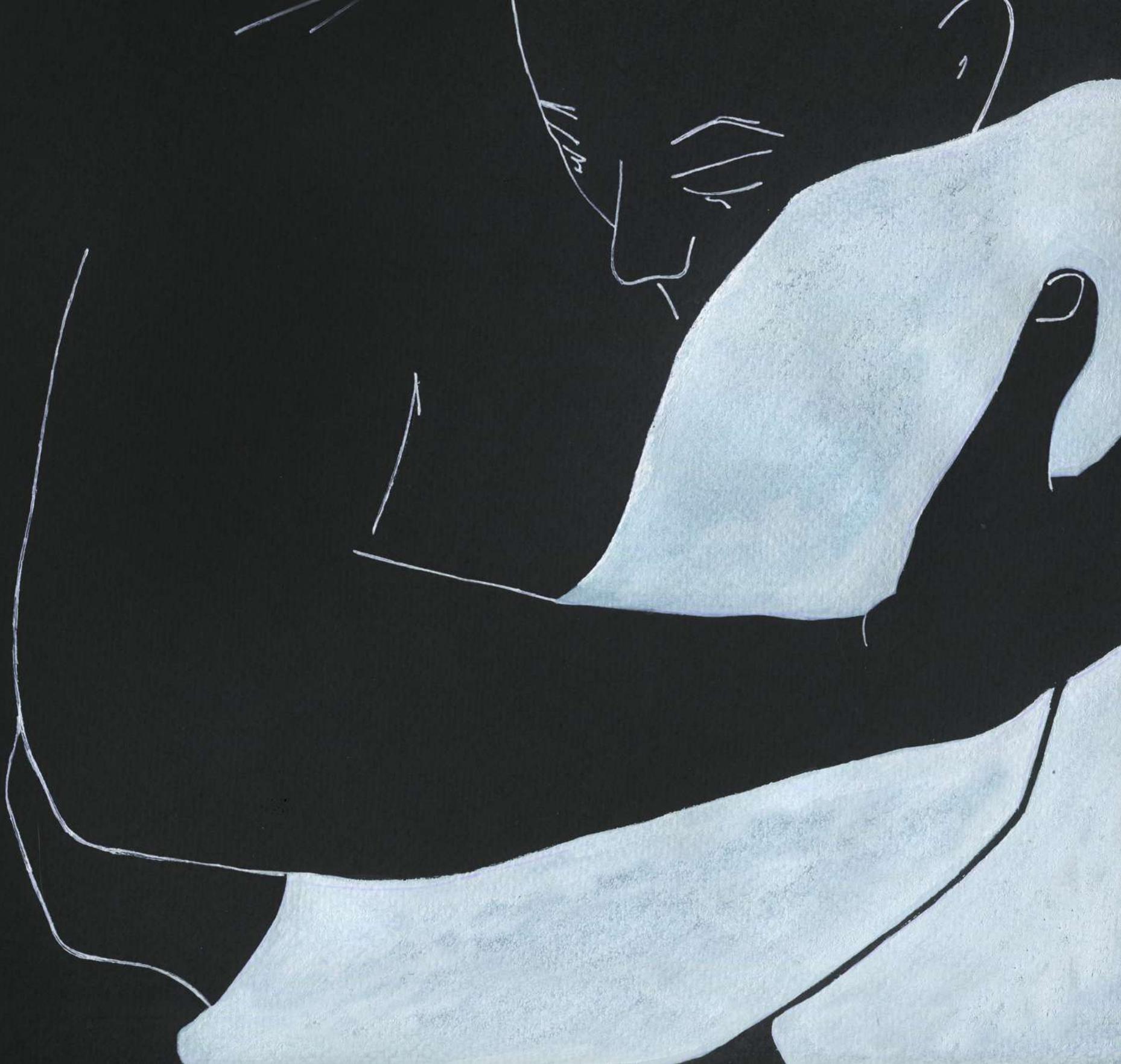
ЭТО ВСЕ ЧТО
Н А С О Т О У
К О Т О Р Г О Б Ъ
С Л О О В Г Д
И Л К Е А
М О К М
М А Л О

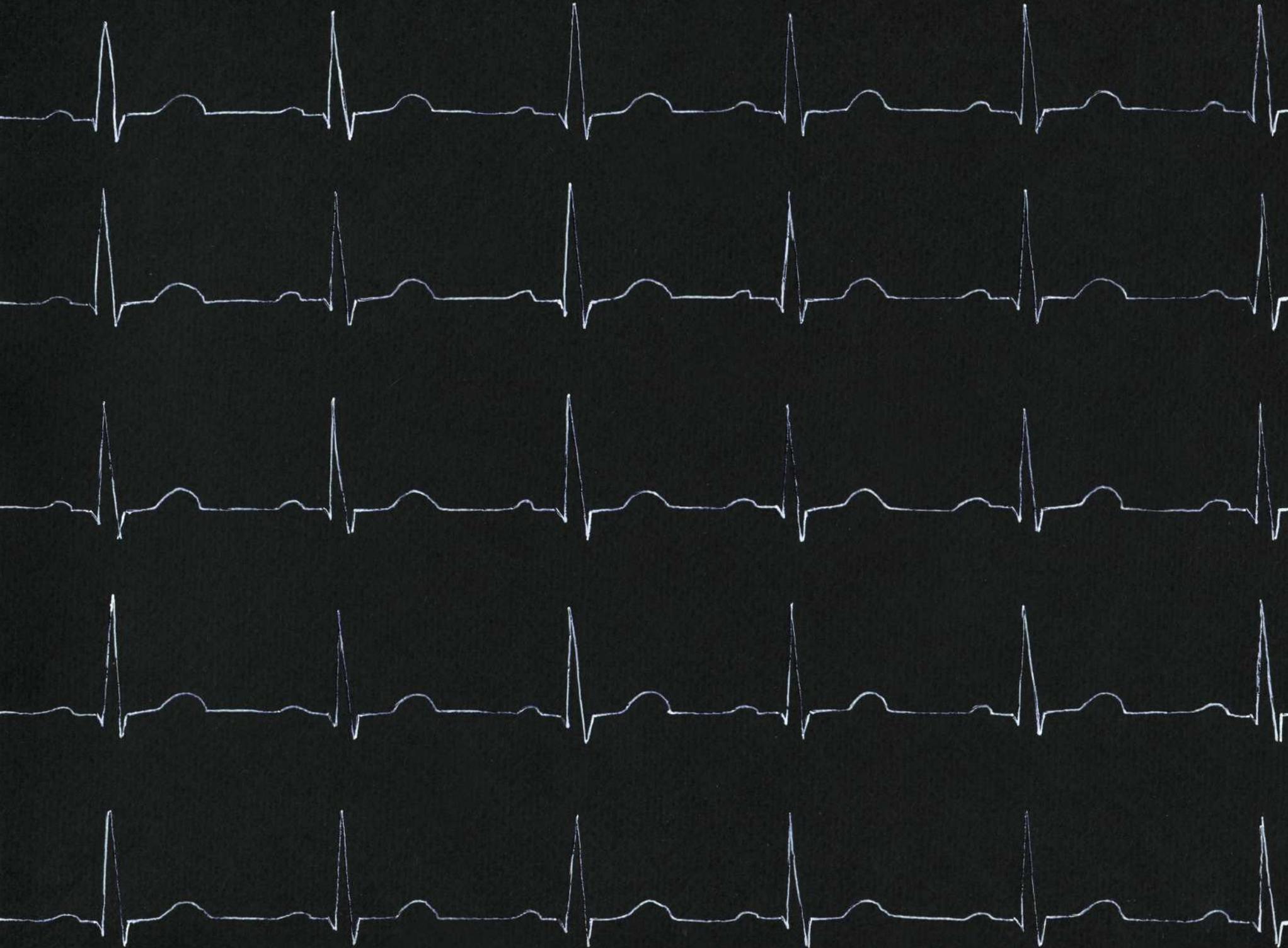
- Что ты здесь делаешь?

- Я надеялся застать тебя дома, пока ты не ушла на смену.

Она прижалась к его груди, обнимая за плечи:

- Все будет хорошо, девочка, все будет хорошо.





2020-2021